Pensé que cuidar a los bebés sería intuitivo. Resulta que es más como ensamblar muebles de IKEA, con subtítulos en húngaro y un bebé observándote juzgarte a ti mismo.
Al final lo conseguí: bastó con un vuelo de 4.400 millas y aprender que lo que llamamos “charla de bebés” suele ser sólo pánico adulto en un tono más alto.
Bienvenidos a la Casa Pikler en Budapest, donde incluso el cambiador tiene un sentido de dignidad, y donde aprendí tres pequeños movimientos que de alguna manera hacen algo cósmico por los bebés: los ayudan a sentirse seguros, respetados y como si fueran más que una cálida almohada decorativa.
Estamos hablando de cómo levantas a un bebé, cambias a un bebé y alimentas a un bebé. Pero aquí está el giro: no estás siendo un robot (eso es tan de los 90), estás construyendo una relación.
En Pikler, cada interacción dice: “Te veo, pequeño humano”. No de una manera mística y de criatura del bosque. De una manera concreta y práctica.
- Haces contacto visual antes de que tus manos hagan algo.
- Hablas despacio, como si estuvieras hablando con alguien cuya opinión importa.
- Dejas espacio para que respondan, porque los bebés no son plantas de interior.
(Aunque algunos prosperan con música clásica y una buena nebulización).
- Te mueves suavemente, lo que, como consejo profesional, también te ayuda a evitar las patadas a mitad del cambio de pañal.
Y sí, les dices lo que estás a punto de hacer antes de hacerlo. Es como narrar un programa de cocina, excepto que los ingredientes son sus extremidades y el objetivo es hacerlos tan parte de él como lo es la salsa para las papas.
Y repites estas rutinas de la misma manera, cada vez, para que puedan empezar a saber que el mundo es predecible, y que no están siendo simplemente arrojados por un ser muy alto y caótico.
Es normal. Es revolucionario. Es digno.
Y lo mejor de todo: no se requiere llave Allen.